A XX. század története a magyar sajtó alapján – 1903 – a képen egy ír házikó 1903-ból
április, Kelet-India – Egy kilencéves kislány sírdogált az utcán, fényes ruhája már átázott elöl. Egy idős, szakállas férfi lépett hozzá, s mikor a sírás alábbhagyott, megszólította. Mi a baj? Az, hogy tavaly férjhez mentem, mondta a lány. Ugyan, tárta szét karját a férfi. És, folytatta elfúlva a lány, már egy hete özvegy vagyok.
április, Ausztrália – Te, nem lesz abból baj, hogy a nők megkapták a választójogot, kérdezte egy férfi a tengerparton. Már miért lenne baj, mondta a másik, végtére ők is emberek. Nem erre gondolok, cseszd meg, hanem arra, hogy többen vannak, mint a férfiak. Ugyan már, csak nem gondolod, hogy a nők képesek lennének összefogni!?
április, USA – Egy szőke, szláv férfi szállt le a hajóról, kezében csöppnyi poggyász, zakója zsebében hivatalos útlevél, és a bevándorlási törvényben előírt pénzmennyiség. Nem merte elhinni, hogy annyi nap hányódás után megérkezett, de mert látta, itt is kék az ég, a föld fekete, és a kikötőben is akadnak goromba emberek, gondolta, nem lesz nehéz új életet kezdeni.
május, Oroszország – A lovasság egyik katonája két napon át vágtatott a hegyes vidéken, egyet oda, egyet vissza. Mikor megérkezett, fehérköpenyes kutatócsoport vette körül, kérdéseket intéztek hozzá, majd a ló mind a négy lábáról levették a patkót. Ez volt az utolsó kísérlet, néhány hét múlva alumíniumpatkóval látják el a lovasságot. Az alumínium háromszor olyan hosszú életű, mint a vas, és a lónak is könnyebb. Csak az a kérdés, hogy az alupatkó hoz-e szerencsét.
május, Északi sark – A vadászhajó hazafelé tartott a tengeren. A kapitány a tavalyi év jelentéseit olvasta, amelyben azt írták, hogy 22 hajó 270 ezer fókát ejtett zsákmányul. Az hajónként több mint 12 ezer, számolt tovább a férfi. Letette a papírt és fölment a fedélzetre, alkonyodott. A hajófenéken összedobált fókatetemekre gondolt, a lecsukott szemekre, és az egymásra tapadt fókabajszokra.
május, Anglia – Az asszony férje unszolására rászánta magát, hogy átkeljen a Temze alatt épült 371 méter hosszú, gyalogjáróknak szánt alagúton. A férfi útközben a fúráshoz használt sűrített levegő rendkívüli tulajdonságairól és a precíz, balesetmentes kivitelezésről beszélt. Az alagút túloldalán az asszony kérésére kivettek egy garniszobát.
június, Abesszínia – A belügyminiszter vacsora közben dühöngve mesélte a feleségének, hogy a császár az ő hivatali kötelmei közé sorolta a viráglocsolást, és a különféle típusú órák fölhúzását. Szerintem megbolondult, vágta az asztalhoz a szalvétakendőt. Dehogy, nyugtatta a felesége, csak Svájcból származik.
június, Írország – A férfi évtizedek óta küzdött az alkohollal, ám egy nap rászánta magát, hogy fölhagy az itallal. A szorongásait éterrel csillapította, amitől szintén jól be tudott lökni, de nem volt utána másnapos, csak a cigivel kellett vigyázni. Azt gondolta, megtalálta a kiutat, mikor egy hajnalon arra ébredt, hogy lángokban áll körülötte a ház. A pokolra jutottam, gondolta, és meg sem próbált menekülni.
június, Peru – A kislány, bátyja temetése napján megszökött otthonról, s egy közeli szikláról figyelte a szertartást. A koporsó körül csak férfiak álltak, nők nem vehettek részt egyetlen temetésen sem. Senki nem sírt, csak a fejek és karok lógtak. A lány soha nem látott még ennyi tehetetlen férfit.
