A város
Hogy megismerd a várost
végig kell gyalogold mondjuk
a Haight1 utcától az Északi Partig2
a Castro3-tól a Golden Gate4-ig
mintha más után se kajtatnál
a sok meredek utcán
csal a 19. századi katedrális5 és
a téren lehorgonyzott
Sun Yat sen6 szobor mögött
lemenő nap és az idő után.
A Szentivánéji álom
Charlotte és Dave a Riverside Színház7
lépcsőin ül, éjjel kettőkor,
várva, hogy Catherine befejezze csevegését
Martin-nal a rendezővel,
én meg egy autónak dőlve bámulom őket,
mikor Charlotte hirtelen elemeli fejét
Dave válláról, kikergeti szőke haját
álmos arcából és megszólal,
„Megírtad már a verset az
áfonyáról, szerdán találkozom
a bizottsággal?” „Szóval, eddig…”-
válaszolom „ami megvan,
az csak az első két sor…”
„Áfonya, egy igazi Amerikai,
a gyümölcsök jazz-e…”
„Ez jó…” – mondja Charlotte ásítva.
„Biztos vagyok benne, hogy be tudod fejezni.”
„Én nem vagyok ennyire biztos…” – válaszolom.
„De holnap szabad vagyok, nincs próba,
nincs meló. Hát megpróbálom.”
„Tényleg?” – mondja Charlotte és visszaengedi
fejét Davey vállára.
„Nagyszerű lenne. Komolyan, csodás lenne.”
Színészek
Előadás alatt, a zeneszobában ülünk,
a színpad mellett,
Popó, athéni tógájába tekeredve,
izzadságtól lucskos képpel
ráfolyik az élénk-piros kerevetre.
„Meddig kell még itt ülnöm?” –
kérdi. „Mi a végszavam egyáltalán…?”
„Olvasd ezt!” – mondom s a
verset átadom, mit
részben az áfonyáról írtam.
„Ez mi?” – kérdi.
„Csak akkor olvasom el, ha van benne szex.”
„Az nincs. Csak Charlotte.”
„Óh, Charlotte.” – mondja.
„Te verset írtál Charlotte-ról? Hát akkor…”
Kacsint majd figyelmesen elolvassa.
„Elég jó.” – mondja végül, aztán hozzáteszi
„Én történetesen a provolone8-t szeretem,
tudnál majd arról is írni egyet nekem?”
Színésznők
Most, hogy a darabnak vége,
rendszeresen úszok minden este,
csapódok faltól falig,
szisztematikusan mint
a hullámok,
de gondolatban újra
a színpadon vagyok, ott állok
a lámpák alatt Charlotte közelében
nézve az arcáról csorgó
izzadságot, s hallgatva hangját,
ahogy az ólálkodó
sötétségbe foszlik.
Válaszként egy-egy kuncogás
vagy nevetés hallatszik.
Amúgy a büfében lógunk,
Charlotte lábát egy széken
tartja, sáfrány-köntösét
combközépig húzza
s dohányzás közben újabb
meghallgatásairól fecseg:
film készül a „Salem-i boszorkányokból!9”.
Catherine mellett Christine ül
aki egyszer megmutatta a
sztepp számát, amivel esküvőkön virít
és mesélt a naplójáról,
amit Abigail10 nevében vagy egy évig írt
s most persze jó ómennek tart.
De hármójuk közül csak Charlotte-ot
választották Winona Ryder11 és
Daniel Day-Lewis12 mellé.
Közülünk legalább neki volt,
amire mindannyian vágytunk,
a finom sugárzás
ami, mint medence vizéről
elemelkedő köd-tüll,
könnyed fátyolként lengte körül.
Fordította Dettre Gábor
1 Az egykori kaliforniai pionír és bankár, Henry Haight (1820-1869) nevét viselő kocsmákkal, könyvesboltokkal is teli, bevásárló utca, ami a hippi korszak egyik központja volt.
2 San Francisco észak-keleti városrésze, a Kínai Város, a Bank Központ és az Orosz Hegy szomszédságában. A múltban is mint „Little Italy” működött és ez ma is így van, tele jórészt észak-olaszországi bevándorlóval, az ő boltjaikkal, éttermeikkel, kávéházaikkal.
3 A Castro kerület San Francisco egykori munkáskörnyéke, ma a meleg közösség világszerte ismert, bohém hangulatú központja. Nevét a mexikói José Castro-tól (1808-1860) kapta, aki az amerikai uralom elleni mexikói tiltakozás egyik vezetője volt.
4 A Joseph Strauss által 1917-ben tervezett, 1937-ben megnyílt híd a világ egyik legnagyobb függőhidja, s egyszersmind a világ egyik legismertebb, legtöbbet fényképezett építménye.
5 A neo-gótikus stílusban épült Saint Mary katedrálist, San Francisco u.n. Régi Katedrálisát 1854-ben szentelték fel és 1968-ban nyilvánították műemlékké.
6SunYat-sen (1866-1925), a híres kínai orvos, író és filozófus, a modern Kína, a Kínai Köztársaság megalapítója és első elnöke. Szobra, Beniamino Bufano acélból és gránitból készült alkotása San Francisco Saint Mary terén áll 1937 óta.
7 A boston-i „Riverside Theatre Works” a Hyde park közelében, a Logan Square-en található az egykori Francia Opera Ház épületében. Alapítója és vezetője több mint harminc éve Marietta Phinney. A 156 férőhelyes színházteremben, illetve a hozzá tartozó helyiségekben elsősorban fiataloknak szóló és zenés színházi előadásokat és színészképzést tartanak, illetve azokat igény szerint a közösség kulturális rendezvényei számára rendelkezésre bocsájtják.
8 Tehéntejből készített, forrázott, gyúrt füstölt sajt, melyet forrásban lévő vízbe merített sajtalvadékból készítenek, ezért nyúlós, gumiszerű lesz. Különféle formákba kötözve árulják. Fiatalon enyhe, több hónapos érleléssel pikáns.
9 A “Salem-I boszorkányok” Arthur Miller (1915 – 2005), Amerika egyik leismertebb 20. századi drámaírója egyik legtöbbet játszott műve. Az 1953-ban írt darab az 1692-93-as salem-i boszorkányper dramatizált, részben fikcióvá tett leírása. Angol címe „The Crucible (Az olvasztótégely)” gúnyos utalás az 50-es évek kommunizmustól és baloldaliságtól rettegő hivatalos amerikai álláspontjára, mely minden máshogy gondolkodót megkísérelt „beolvasztani”.
10 Abigail Williams a “Salem-I boszorkányok” egyik fő alakja. Korábban Elizabeth Proctor szolgálólánya, akit később – a gyanú miatt, hogy szeretője John Proctornak – asszonya eltávolít állásából. Bosszúból, nagybátyja pozícióját kihasználva Abigail a közösség ellen fordul, annak számos tagját boszorkánysággal vádolja, s Salem legbefolyásosabb emberévé válik. Végül nagybátyja vagyonát is ellopva elmenekül a faluból.
11 Winona Laura Horowitz (1971-), művésznevén Winona Ryder, amerikai színésznő. Sok díjat, köztük Golden Globe-ot is nyert, két ízben pedig Oscar Díjra jelölték. Ő alakította Abigail-t a „Salem-i boszorkányok” 1996-os filmváltozatában. Ismertségének sokat használt, hogy bolti lopás miatt egy ízben elfogták és elítélték.
12 Sir Daniel Michael Blake Day-Lewis (1957-) minden idők egyik legtehetségesebb színészének tartott, a férfiak között egyedüli háromszoros Oscar Díjas művész. Ő alakította John Proctort a „Salem-i boszorkányok” 1996-os filmváltozatában. Felesége Rebecca Miller, filmrendező, Arthur Miller lánya.
