Érdekes történetek a xx. századból magyar sajtócikkel alapján – 1944.
január, USA – Egy tiszt két katonája összeveszett valami apróságon, ezért fölütötte a hadsereg szolgálati szabályzatát, hogy megnézze, mi a teendő ilyen esetben. A katonákat egy ablak külső, illetve belső feléhez vezényelte, és addig mosták egymással szemben az ablakot, amíg el nem röhögték magukat.
január, Finnország – A katonai törvényszék hazaárulás miatt életfogytiglani fegyházra ítélt egy finn írónőt, aki a lakásán szállást adott egy ejtőernyős kémnek, és más módon is támogatta, többek között titkos katonai adatokat bocsátott a rendelkezésére, és elősegítette a kém és megbízói között a kapcsolattartást. Az írónő nem gondolta volna, hogy ilyen áron fog anyagot gyűjteni a következő könyvéhez.
január, Szovjetunió – A moszkvai brit nagykövetségre beosztottak egy diplomatanőt. A férje őrnagyként halt hősi halált három hónappal ezelőtt a háborúban. Az özvegy gyásza nem telepedett rá a munkájára, precízen irányította a nagykövetség gazdasági osztályát, úgy gondolta, ez a legkevesebb, amit megtehet hős férje emlékéért.
február, Németország – A mechanikus egyik kartársa zárt térben, benzinmotoros géppel dolgozott, és a kipufogógáz elkábította. A főnök zárva találta az ajtót. Benézett a kulcslyukon, és meglátta a fekvő kollégát. Riasztotta a többieket, s amíg azok az ajtó feltörésén fáradoztak, ő friss levegőt nyomott be a kulcslyukon egy porszívóval.
február, Franciaország – Az árverési csarnokban kézzel festett ólomkatonák kerültek kalapács alá. A világtörténelem minden nevezetes hadserege szerepelt a gyűjteményben, melyet harminc év alatt rakott össze a szenvedélyes gyűjtő. Senki többet, harmadszor, mondta az árverező, és kalapácsával leütötte a negyedmillió frankot, s a katonák parancsnokot cseréltek.
február, Svédország – Egy nyugalmazott kapitány halála után az egykori ezredére hagyta minden vagyonát, amelynek kamataiból fényűzően megrendezhették a szokásos évi ezredünnepet. Micsoda gáláns gesztus, mondták a többiek, majd az ügyvéd felolvasta az utolsó mondatot. Csupán egyetlen kikötésem van. Az ünnepségen nők nem vehetnek részt.
március, Monaco – A megszálló német csapatok parancsnoksága értesítette a monacói fejedelmet és a háromtagú kormányzótanácsot, hogy kiüríti Monte Carlo kaszinóját és bezárja. A kaszinóra súlyos csend telepedett, a rulettgolyók mozdulatlanul álltak, a kártyapaklik az asztalon feküdtek. A férfi, aki az épület kulcsát tartotta a kezében, körülnézett és elöntötte a forróság. Szóval, gondolta, ez lenne a háború.
március, Dánia – A dán-svéd focimeccsre már napokkal a mérkőzés előtt elkelt minden jegy, így az összecsapásig virágzott a jegyek feketepiaca. Hatalmas összegekért adták a jegyeket, majd a cserekereskedelem is beindult. Selyemharisnyák százai, arany és ezüst ékszerek, és mindenféle hiánycikk cserélt gazdát. A kisebb vagyonért vásárolt jegyek, persze, megnövelték a csapattal szembeni elvárásokat, és mire a meccs elkezdődött, a dán szurkolók úgy fölpaprikázták magukat, hogy a rendbontások miatt majdnem elmaradt a meccs.
március, Bulgária – A Stipben működő modern dohánygyárban sokféle bolgár cigarettát állítottak elő, aztán egy újításnak köszönhetően már zsírt is gyártottak. A dohányzsírt a dohánylevél szárából nyerték, állítólag 1 millió kiló dohányszárból 300 ezer kiló zsír lett. Ez kicsit soknak tűnik, de mert újításról van szó, semmi sincs kizárva.
