A XX. század története a magyar sajtó cikkei alapján – 1904 – a képen egy ochesteri ház
július, Kína – A szertartásra összegyűlt férfiak pontban tízkor kezdték el a kínai hadisten háromezer különböző nevének felsorolását, s nem sokkal múlt dél, mikor a végére értek. Milyen jó, hogy az emberek valamivel rövidebb nevet viselnek, gondolta egy nő, különben két ember bemutatkozása négy óráig is eltartana.
július, Svájc – Egy pompás bázeli ház kertjében két milliomos sakkozott. Bár játékidőt nem mértek, a házigazda időnként nyugtalanul pillantott aranyórájára, melyet az asztallap alatt húzott elő mellényzsebéből. A feleségét várta haza egy vidéki útról, ahová azért engedte el egyedül, hogy megbizonyosodjon hűségéről.
július, Hollandia – Az idős házaspár kíváncsian kémlelte a szomszédos ház kilincsét, ahol egy várandós nő a férjével lakott. Ha vörös selyempárnát akasztanak ki, fiú született, ha fehéret, leány. Egy reggel aztán nyílt az ajtó, s a férfi hosszan matatott a kilincsen. Az öregek már tűkön ültek, mikor megpillantották a selyempárnát. Hiába cseréltek szemüveget, akkor is narancssárgának látták.
augusztus, Tibet – A Tibet határára érkezett kalandvágyó kutató már az első nap nekilátott, hogy fél évre szánt programját összeállítsa; elsőként az írásos anyagokról érdeklődött. Uram, mondta a vezetője, ha be is jut Tibetbe, önnek igencsak szorgalmasnak kell lennie. A buddhista szerzetesek Bibliája 108 kötetből áll, és kötetenként 20 kilogrammot nyomnak. A Bibliához 225 darab pótkötet tartozik, melyek nélkül az eredeti szöveget nem fogja megérteni. A férfi összeráncolta a homlokát, s életében először érezte, hogy képes a semmibe révedni.
augusztus, USA – Rochesteri házában fogadta barátait az a férfi, akit a Kígyók barátja néven ismert mindenki. A vendégeknek először a négyszáz kígyóból álló farmot mutatta meg, majd azokat a tárgyakat, amelyek a kígyók csontjából és bőréből készültek. Az ebédlőbe vezetve őket vállfára akasztotta 28 csörgőkígyó bőréből készült kabátját, s még nem mondta ki, de a vendégek már tudták, milyen ételek várnak rájuk.
augusztus, Franciaország – A lignéi herceg különös könyvet őrzött a könyvtárában, melynek oldalait nem nyomtatták, de még csak nem is kézzel írták, hanem a betűket egyenként kiollózva egy vaskos kék papírosra ragasztották. A könyv tartalmát sokáig titokban tartotta, nehogy a könyv elveszítse az értékét.
szeptember, Anglia – Egy úriember sétált London belvárosában, s mielőtt betért volna egy kávéra, lábát a cipőtisztító emelvényére helyezte. Uram, emelte föl fejét a nőt, férfiakat nem szolgálunk ki, kizárólag csakis nőket. A férfi elmosolyodott. Tetszik az önérzete, mondta. De mit szólna hozzá, ha ettől a naptól kezdve a férfiak csak férfiaknak adnának virágot?
szeptember, Ausztrália – A strucctenyésztő telepen felgyűrt ingujjal láttak neki a férfiak a kifejlett példányok tollainak tépkedéséhez. Délutánra hatalmas mennyiségű toll gyűlt össze, melyeket a raktárban kötegeltek a holnapi szállításhoz. Másnap a megtépázott struccok értetlenül bámultak a tollaikkal elviharzó teherautók után.
szeptember, Kína – Néhány nappal az esküvője után a szobatükör előtt állt a nő. Az állát felszegte, a szemét, az arcvonásait figyelte, majd egy hirtelen mozdulattal megragadta a homloka fölött nőtt fürtjeit, és tövestül kitépte. A férje csak ekkor mozdult meg az asztalnál, fölhajtott egy pohár pálinkát, majd így szólt. Köszönöm, hogy őrzöd a hagyományokat.
