„Vidám és bölcs volt, s tán konok…..egy ZSIDÓ orvostól kapott kabátot…” – válogatás egy ex-rádióriporter emlékcserepeiből
036 Számla
Ma már tudom: a szemetje tudta, hogy megy innen a francba.
– Francikám! Ugye lesz honor? – kérdezte a Köröndi presszóban, míg a műsor előtt fizettem a konyakjait.
– Lesz Lacikám.
– Francikám! Nem-e lehetne MOST?
– Ó, hogy bszdmeg a fényességes teliholdat! DE.
Fényes idők jártak, zsebből fizettem (hogy dögölj meg, F.L.) Aztán műsor volt. Rendes. Aztán „haza”vonatozott – a pénzemből.
037 Elszámolás
Hálisten senki sem, még egy parkoló autó sem sérült meg, amikor F. L., a NŐK LAPJA főmunkatársa, magyar író a nyolcadik emeleti konyha ablakán át kivágta a villanyírógépét. Aztán – vélem – üvöltözött még kicsit, hogy teljes legyen a műsor. Jött tűzoltó, rendőr, kolléga is. Hiszen F.L. okleveles ideg-elme szakápoló IS volt. Kicsit még dilizett, majd bebújt a zubbonyba. Aztán a kórházban ügyesen dührohamot produkált, hogy egy kiadós injekcióval megölethesse magát.
038 Figyelem
Hodálynyi a szerkesztőség szobája, de rádiósok lévén csak-csak „veszünk” minden szót. Nem is a szót: a tónust, az árnyalatot inkább. Hogyha nem akarjuk, akkor is. A későbbi sajtóász telefonon egy nővel beszél. Most – először hallom – mintha szeretne valakit. Már majdnem emberi. Hogy leteszi, kérdem:
– Bocs, Norbi… Ki volt?
– A lányom.
039 Installáció
Zárszámadáson forgattak téeszben – meséli S. Sz. televíziós operatőr. Később már „nemszomjasan” érkeztek a megyeközpont szállodájába. Még beugrottak a bárba. Operatőr, seg. op., kábeles. Előbbi munkaerkölcsből példát mutatott: amit addig ittak, azt kifizette, s mondta: „Ti is gyertek hamar, fiúk”. Nekivágott a lépcsőnek, s hogy, hogy nem, a fordulóban elaludt. Ha nem is hamar, de csak jöttek a segédei. Fölszedték a kókusz-szőnyeget, őt fölállították, s beletekerték. S. Sz. televíziós operatőr arra ébredt, hogy körötte nagy a jövés-menés, ő meg talptól állig szőnyegbe csavartan áll. Biztos, ami biztos: visszaaludott.
040 Identitás
Költészetnapi műsor a seregben. Tamás kezdi a próbán: „Vidám és bölcs volt, s tán konok…..egy ZSIDÓ orvostól kapott kabátot…” Azóta a barátom. Immár harminchét éve.
FOTÓ: Phils’s Old Radios
