Méhes Katalin
Mit számít egy dátum?
Egy idős házaspár elérkezettnek érezte az időt, hogy gondoskodjon jövőbeli temetkezéséről. A pécsi köztemetőben béreltek egy napsütötte, csendes, északi fekvésű sírhelyet 60 évre a ferences szerzetesek kriptájának kedves szomszédságában. Fellelkesedve rögtön sírkövet is csináltattak maguknak a következő felirattal:
Antal Kelemen: 1934-20__
Antal Kelemenné: 1941-20__
Letudva kötelességüket békésen éltek tovább. Kissé csalódottak voltak, hogy a nemes sírbolt ily kihasználatlan maradt. Havonta egyszer elmentek letisztogatni, kifényesíteni, hogy naprakész maradhasson. Alkalomadtán tettek rá egy csokor virágot: általában gerberát, de egy-kétszer a rózsát is megengedték maguknak. Halottak Napján pedig mécsesekkel felszerelkezve kivonultak a nyughelyhez, annak rendje és módja szerint feldíszítették, majd egy Miatyánk elmormolása után elégedetten hazatértek.
Teltek-múltak az évek, de a házaspár csak nem akart elhalálozni. Időközben megszülettek a déd-, majd ükunokák, az orvos továbbra is biztosította őket jó egészségükről (igaz, az öregúr majdnem teljesen elvesztette a hallását). Aztán egy szép napon értesítést kaptak a temetőtől: lejárt a 60 éves kriptabérlés. Hümmögtek egy sort magukban, majd némi számolgatást követően úgy döntöttek, újabb 60 évre megváltják a sírhelyet. Igazság szerint egészen a szívükhöz nőtt. Kipróbálni ugyan még nem volt alkalmuk, de mindenképp szerették volna egyszer.
Így továbbra is kijártak leróni kegyeletüket. Majd egy áprilisi napon Antal Kelemen elhunyt. Kivitték a temetőbe, hogy elfoglalhassa méltó helyét, ám ekkor Antal Kelemenné és a családtagok legnagyobb megrökönyödésére közölték, hogy új sírkőfeliratot kell csináltatni a megboldogult számára. Egy sor félreértés után kiderült: Antal Kelemen 2101. április 4-én hunyt el, ám az előre kivésett feliraton 20__ állt. Antal Kelemenné némi vállvonogatást követően úgy rendelkezett, hagyják meg szegény férjének és neki azt az örömöt, hogy az úgy szeretett sírban nyugodhassanak. Ezt demonstrálva be is fészkelte magát a már a gödörben heverő koporsó mellé.
Egyébként is, a mi korunkban mit számít egy dátum? – kérdezte végül.